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                                                        Donde eso habla, goza. Y no quiere decir que sepa algo… 
                          Lacan, Seminario 20 Aún 139 
 
                                                                …la verdadera fórmula del ateísmo no es Dios ha muerto…la  
verdadera fórmula del ateísmo es Dios es 
inconsciente.  
                                                                                                     Lacan, Seminario 11 67 
 
I. Introducción: la cuestión del padre, la cuestión del autor 
En la escena porteña de junio 2014 estaban conviviendo una serie de obras 
que convergen en al menos dos aspectos que llamaron mi atención. Por una parte, 
hay unas cuantas obras que se posicionan respecto de la convención de la 
teatralidad del teatro (no del teatro en general, que no existe, sino aquella óptica 
política establecida a partir del Renacimiento y que responde a una 
conceptualización que he desarrollado en otros trabajos2 y que ahora me limito 
simplemente a proyectar aquí, pero obviamente son las que motivan esta reflexión, 
donde pretendo captar las formas en que los teatristas van dando cuenta del 
agotamiento de dicha estructura a la vez que intentan explorar las formas de 
superarla). En esta vertiente se puede mencionar, sin duda, La máquina idiota de 
Ricardo Bartís, El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca (en ELKAFKA, 
dirigida por Francisco Civit), La Matrioska de Sebastián Bahamonde y, hasta cierto 
punto, se pueden incluir dos espectáculos más que parecen ubicarse en una zona 
exasperada, donde ya la teatralidad del teatro toca sus bordes: me refiero a Spam 
                                                          
1 Una versión abreviada de este trabajo fue presentada y leida en el XXIX International Hispanic Theater 
Festival of Miami. Educational Program, 2014. Miami, July 11 and 12, 2014 at the Koubek Center – 
Miami Dade College.  
2 Véase mi Teatralidad y experiencia política en América Latina (Irvine, California: Ediciones de Gestos, 
2000), y también, una versión más desarrollada en “Aproximación lacaniana a la teatralidad del teatro: 
desde la fase del espejo al modelo óptico.  Notas para interrogar nuestras ideas cotidianas sobre el 
teatro y el realismo.” Pellettieri, Osvaldo, ed. En torno a la convención y la novedad. Buenos Aires: 
Galerna/Fundación Roberto Arlt, 2009.  33-52. 
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de Rafael Spregelburd y, sobre todo, a El barro se subleva de Norman Briski. Por 
otra parte, hay obras que regresan o parecen regresar de los años 70, en cuanto a 
su discurso y planteos ideológicos, cuyas puestas en escena parecieran intentar un 
puente con aquella época, una continuidad sintomática, obviamente, de muchas 
cuestiones políticas y culturales de la Argentina de hoy. Son piezas que se sitúan 
alrededor del anarquismo como anhelo orientado a amenazar los poderes 
constituidos: sitúo en esta línea a Amarillo de Carlos Somigliana (en el Teatro del 
Pueblo, dirigida por Andrés Bazzalo), Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun (en el 
Teatro Cervantes, dirigida por Mariano Dossena) y la desafortunada puesta de Las 
putas de San Julián, sobre textos de Osvaldo Bayer, y dirigida por Rubén 
Mosquera.3 En una zona no muy alejada de este tema, me animo a situar, desde 
cierta lectura que justificaré enseguida, dos piezas ofrecidas en el Teatro San 
Martin: El jardín de los cerezos de Anton Chejov, dirigida por Helena Tritek, y El 
luto le sienta a Electra de Eugene O’Neil, en la estupenda versión de Robert Sturua, 
sobre la dramaturgia compartida con Patricia Zangaro, quien también realizó la 
traducción. 
Si quisiéramos postular un lazo capaz de unir al primer grupo con el 
segundo, incluidas las obras que pusimos en posición un poco marginal, veríamos 
que todas remiten a un malestar en la cultura (¿argentina? ¿global?) referido a 
aquello que los psicoanalistas freudianos designarían como “la cuestión del padre” y 
que los lacanianos preferirían designar -inclusive en este año de celebraciones, tal 
como la organizada por la APA a fines de mayo, del 101 aniversario de la 
publicación de Tótem y tabú- como “la cuestión de la inconsistencia del Otro”. La 
figura del padre amenazada por una conspiración de los hijos (y hasta de las hijas), 
aunque ya no se trate de la horda primitiva, regresa a la escena política y a los 
escenarios porteños y, en este sentido, la idea de desestabilizar el poder, la idea de 
atentar contra la sociedad disciplinaria aparece repetitivamente en escena sin 
desentenderse, a la vez, de cuestionar en algunos casos aspectos dramatúrgicos, 
como el poder autoral, inclusive con ayuda de los clásicos o la desestabilización de 
                                                          
3 A pesar de no haber visto el espectáculo Epopeya beat, dirigida por Sergio Sabater con estudiantes del 
IUNA, por la entrevista recientemente publicada en Página 12 (7 de julio 2014), bajo el título “Es un 
símbolo de la irrupción juvenil”, me atrevería a relacionar la generación beat con el anarquismo y el 
movimiento juvenil de entonces y el actual. 
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algún tipo de convención o canon. La paradoja  -como aparece claramente en 
Anónimo metateatral, la obra de Pablo Gigena que nos ocupará, y que emerge 
también en varias de las otras ya enumeradas- es que el padre asesinado regresa 
espectralmente, como en Hamlet, para instaurar un real sin ley que termina 
arrasando con todos, hasta con los hijos. 
 
II. Trascendencia moral, parricidio, anarquía y herencia cultural 
Quisiera anticiparme un poco desplegando mis cartas sobre la mesa para 
que se sepa a dónde me dirijo. Sin alejarme de cuestionar la estructura perversa de 
la teatralidad del teatro (tal como Lacan la plantea para el psicoanálisis 
diferenciándola de la estructura neurótica y psicótica), me importa señalar las 
encrucijadas en las que los teatristas se instalan respecto a dicha teatralidad en 
conexión con lo que la psicoanalista Silvia Bleichman, fallecida hace unos pocos 
años, señalaba -en su interrogación sobre por qué tener hijos- la cuestión del 
plegado de los tiempos4 que, no por casualidad, se liga -como lo plantea Luciano 
Lutereau en su Lacan y el Barroco,5 retomando algunas ideas de Deleuze- con el 
tipo de plegado inherente a toda estética barroca. Obviamente, la reflexión de 
Bleichman viene al caso de nuestro trabajo en cuanto focaliza la cuestión del padre. 
Las obras que he mencionado dan cuenta de aquello que Bleichman designa como 
“trascendencia moral” para contestar a la pregunta de por qué se tienen hijos: 
“siempre se espera -dice Bleichman- que las generaciones que vienen tengan una 
vida mejor, superadora de la propia”.6 La psicoanalista argentina hace su planteo 
en su seminario del 2004, cuando “en nuestro imaginario colectivo [nótese, por 
favor, que no dice “inconsciente colectivo”] hoy está instalada la idea de que hay 
una pérdida de posibilidades generacionales”.7 Así, si por un lado los hijos parecen 
no poder cumplir el mandato de trascendencia moral respecto de sus padres, éstos 
a su vez sienten, en la Argentina o el mundo actual, que “han quedado arrasados 
por la situación de los últimos años en nuestro país”.8 Tener hijos puede ser para 
                                                          
4 Silvia Bleichmar,  Las teorías sexuales en psicoanálisis.  Buenos Aires, Paidós, 2014; p. 133. 
5 Luciano Lutereau,  Lacan y el barroco. Hacia una estética de la mirada.  2da. ed. Buenos Aires, Letra 
Viva, 2012. 
6 Idem. p. 133. 
7 Idem. p. 132. 
8 Ibidem 
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estos padres una posibilidad de reparar a través de los hijos lo que ellos mismos no 
lograron realizar. Observo, a partir de estas coordenadas, que el deseo de superar 
al padre, de ir más allá del padre -como Freud lo planteó en su famosa “Carta a 
Romain Rolland. (Una perturbación del recuerdo en la Acrópolis)” (1936)- se 
origina, por un lado, en cierta idea de precariedad material que se espera superar y 
en cierta culpa por haberla superado.  
Lo interesante es que los teatristas argentinos de este momento estén de 
alguna manera trabajando esos pliegues temporales, explorando y luchando a 
partir de los viejos formatos de la teatralidad del teatro, situaciones pasadas 
marcadas por el anarquismo y el poder juvenil de los años 20 y, sobre todo, de los 
60 y sobreponiéndolas a una circunstancia actual compleja, con gran precariedad 
material y con determinaciones culturales y políticas de una sociedad global, 
permisiva -que los lacanianos denominan como la del Otro-que-no-existe- que se 
ha desenganchado de los ideales paternos, pero que paradojalmente todavía parece 
debatir sobre el destino de los hijos y hasta sobre el sentido de tenerlos: ¿será, 
pues, posible hoy ir más lejos que el padre? ¿Qué padre? ¿Tiene sentido alcanzar o 
conservar lo logrado por las generaciones anteriores? ¿Cómo situar la culpa, el 
fracaso, los temores que todavía rondan la figura del padre, amante, a veces, y, 
otras, feroz y obscena? 
En el encuadre de esta breve introducción, voy a situar mi acercamiento a la 
pieza de Gigena, no desde una posición ligada a lo sociológico o los estudios 
culturales, ni siquiera a las temáticas del texto dramático o espectacular o sus 
imaginarios colectivos, sino a la reflexión del poder y de la soberanía que los 
teatristas cuestionan a partir de poner en emergencia la estructura perversa de la 
teatralidad del teatro. Intento, pues, un acercamiento desde la praxis teatral, desde 
la praxis de los teatristas en su saber hacer, que es una cuestión -tal como la vio el 
Lacan- de acercarse al modo en que el arte realiza su encuentro con lo real, más 
que con la realidad.   
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III. Anónimo metateatral: la máquina cibernética 
Para mi proyecto decidí, pues, como bien se ve, descentrarme espacial y 
temporalmente de la escena porteña actual; en efecto, voy a enfocarme sobre 
Anónimo metateatral del autor tucumano Pablo Gigena, obra de 2011. Con una 
anticipación usualmente denegada a los dramaturgos y directores clasificados como 
del interior o de provincias, esta pieza se integra a las cuestiones resumidas 
anteriormente y hasta cierto modo las preludia. Gigena es co-fundador, junto a Noé 
Andrade, del Grupo La Vorágine en la Sala La Gloriosa, en San Miguel de Tucumán, 
y lleva más de veinte años de actividad teatral ininterrumpida. Sus obras son de 
carácter experimental y conceptual, y sobresalen por una crítica socio-política 
mordaz a la cultura argentina e internacional o global. Originalmente estrenada en 
el 2010 como Modelo 2010, Anónimo metateatral nos introduce de plano en una 
imposibilidad o paradoja: la de un teatro que, articulando ironías sobre la capacidad 
de la semiótica teatral de dar cuenta de su objeto, intenta representar al teatro 
mismo por medio de una obra que habla del hacer teatral, de sus condiciones, de 
sus códigos, de sus límites y de sus roles (autor, actor, director, técnicos e, 
inclusive, público) desde una imposible exterioridad que estaría a su vez 
teatralizada por la misma convención o estructura.  
 
III.1. De la cuestión del espacio escénico y mundano 
La obra comienza antes -tal vez estuvo siempre allí- de la entrada del 
público a la sala. El Actor Lector va leyendo el texto dramático de un Autor que 
nunca aparece, pero que ha calculado cada palabra y cada movimiento de la puesta 
en escena. Se invalida de ese modo el rol del director y deja casi poco margen de 
decisión para los actores y el técnico.  
  
              ACTOR LECTOR: El público entra al espacio escénico. Mientras ingresa… 
(47)9 
 
                                                          
9 Todas las citas y la paginación corresponden a la versión de Anónimo metateatral publicada en Pablo 
Gigena,  Carlos Correa, Mario Costello, Guillermo Montilla Santillán, José Luis Alves y Martín Giner, Made 
in Tucumán. ¿La nueva dramaturgia argentina? , Tucumán, Ediciones La Gloriosa Vorágine, s/f), p. 47-
81.  La puesta en escena puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=Os_sc5Ueuo0#t=21 
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Escuchamos, pues, la voz del Actor Lector del libreto que, a la manera de un 
enunciado performativo, cercano al definido por John L. Austin, acerca el decir al 
realizar. Lo que se dice, pues, se va haciendo o viendo hacer: “Lo dice el libreto: 
“Comienza la obra” y luego indica que usted se rebela y dice lo que acaba de decir” 
(47-48). El Actor Lector lee su primera intervención a la manera de una didascalia 
extensa en la que se dispone la construcción de un espacio doblemente frontal y, a 
la vez, duplicado por dos enormes espejos laterales. También asigna carteles a los 
cuerpos que allí se convocan, el de Actor, Personaje, Director e, inclusive, Público. 
Es la primera mortificación que el registro simbólico hace en nuestra cultura al 
imponernos un nombre y un género para identificarnos; sin embargo, aquí se 
registra el primer yerro visual, un cuerpo con un resto no significantizado que 
escapa a su designación: “Director (Será interpretado por una mujer)”.10 Se 
detallan y se hacen ver las consolas de luz y sonido manejadas por un individuo al 
que se le impone el cartel de Técnico. Todo está perfectamente señalizado y sólo 
queda aceptar el mandato: 
 
En un tapete que cubre el piso, están diagramadas e indicadas la 
ubicación y denominación de luces, sillas y elementos. El público se 
ubica de ambos lados, a lo largo. En los extremos hay grandes 
espejos.11  
 
Frente a lo que se muestra, está también el poder del Autor: él dispone de lo que 
debe estar velado:  
En una mesita baja hay una representación de la escena real 
reproducida en miniatura, con los espejos, las sillas, el público y los 
actores correspondientes (47). 
 
 A la manera de un tabernáculo medieval y cubierta con un velo negro tenemos, 
junto a la mesita, “una mano anónima que saluda al público” y que mueve los 
muñequitos que representan a actores, director, técnico y también a los elementos: 
                                                          
10 La cuestión de género se torna problemática en la pieza en la medida en que algunos roles designados 
con términos masculinos (Director, Actor Lector) son representados por actrices, mientras que la Mano 
Negra es actuada por un actor masculino. Esto contribuye, como veremos, no solamente a ese ‘ser-lo-
que-no-son’ característico de la actuación, sino también a cierta denuncia sobre la dimensión 
masculinista y patriarcal sostenida por la teatralidad del teatro, especialmente en su dimensión 
fetichista. 
11 Pablo Gigena, ob. cit.; p. 47. 
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Cada vez que cambie la organización de esos personajes o la disposición 
de los elementos en miniatura, estas se corresponderán en la escena, o 
viceversa12).  
 
Aquí ya tenemos declarada, en ese sospechoso viceversa, esa topología moebiana 
que irá luego tomando mayor protagonismo, afectando otras dimensiones de la 
teatralidad del teatro.  
 
III.2. De la manipulación teatral  y la violencia simbólica 
El Actor de la Mano Anónima permanece velado hasta casi el final de la obra, 
generando incertidumbre entre la supuesta capacidad del elenco (y del público) de 
hablar o de ser hablados por alguien. Sin duda, esta mano constituye el enigma 
(del deseo del Otro) que al menos mantiene al espectador ligado a su propio deseo 
de ver y de saber hasta bastante avanzada la obra: es un deseo de identidad, pero 
también de identificación policial de lo sospechoso. En algunas ocasiones amenaza 
al Director13, cuando éste -en su encuentro con la angustia y en un llamado a un 
Otro simbólico que, estando atascado en Anónimo, no le responde o lo hace con 
violencia sin palabras-intenta destruir la maqueta en un acting out paradojal y 
siniestramente ya programado desde el texto. Tenemos aquí, una vez más, la 
escena dentro de la escena, de un mudo frente a otro mudo. La Mano Anónima 
ocupa un espacio vaciado de saber, donde nadie sabe quién es el autor, si están 
hablando como actor o personaje, si esa Mano Anónima que ocupa el centro de la 
escena con su mesita y sus muñequitos representa al público, al autor, al director14. 
Indignados, deciden atacar a dicha Mano Anónima. Frente a la amenaza de ser 
sexualmente abusado, el Actor de la Mano Anónima se declara tan manipulado 
como los demás.  
 
ACTOR DE LA MANO ANONIMA: Yo no dirijo esta obra con los 
movimientos de las piezas. 
ACTOR: ¡Entonces vas copiando los movimientos que hacemos! 
ACTOR DE LA MANO ANONIMA: No. 
                                                          
12 Ibidem;  el subrayado es mío. 
13 Gigena, ob. cit.; p. 51. 
14 Ibidem. 
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TECNICO: ¡Entonces seguís las indicaciones del autor! 
ACTOR DE LA MANO ANONIMA: Lamentablemente para su salud             
mental, debo decirles que no. Las muevo al azar. (77) 
 
Dos cuestiones asoman aquí: la primera, la cuestión del azar que, en términos 
lacanianos remite a la tyche, a un encuentro con lo real -en su última enseñanza lo 
califica como “un real sin ley”- y que, como la mesita en medio de la escena, se 
instala éxtimo a lo simbólico, apenas significantizado como el objeto a, un plus-de-
gozar sobre el que se construye toda la escena del fantasma. La segunda, la 
amenaza de abuso sexual por medio de la introducción de un dedo en el ano (que 
la Mano Anónima confiesa gustarle, pero no cuando se lo intenta por la fuerza15), es 
decir, dado como sinthome de una violencia simbólica que afecta el cuerpo más allá 
de la diferencia de género. Sodomía, crimen contra natura, herejía conforman una 
serie que da cuenta de la alta vigilancia ejercida sobre los cuerpos desde el 
Medioevo; todos atentaban contra la majestad de dios, del rey o de la ley y debían 
ser puntillosamente confesados. En Anónimo metateatral, la Mano Anónima solo 
puede confesar -bajo amenaza de tortura, que es el método de hacer decir lo 
indecible- que le gusta el dedo en el ano a la vez que dice no responder a ninguna 
ley ni majestad alguna, solo al azar, que ya no es tyche sino automaton. A su 
manera, sitúa un goce que escapa a los mandatos del patriarcado y la sexualidad 
hetero-reproductiva. Lo más irreverente de Anónimo metateatral, desde esta 
perspectiva, es que no se trata de un acto criminal, como en la Edad Media y 
principios de la Modernidad, dado por un desvío del semen, de un semen puesto en 
el vaso equivocado, sino de un dedo (probablemente el símbolo del saber, según 
aparece en algunas pinturas) como residuo sustitutivo y denigrado del pene; un 
dedo,16 en fin, que ya no sostiene la alternancia generada por la temporaria 
intumescencia del órgano, de ese Fort/Da freudiano, de esos más y menos que 
Lacan pretendía, al principio de su enseñanza, como fundantes del registro 
simbólico en el régimen fálico. Lo que la Mano Anónima nos plantea con su 
respuesta enigmática es justamente la ausencia de toda soberanía a la cual 
responder. Atravesados por la voz del Autor que ha devenido VOZ EN OFF DEL 
                                                          
15 Gigena, ob. cit.; p.77. 
16 Resulta interesante reflexionar sobre la sustitución dedo/falo en el campo de los supuestos o ilusorios 
poderes ofrecidos por las tecnologías digitales. 
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AUTOR, pulsión invocante, que no se puede dejar de escuchar (el oído no se puede 
cerrar a voluntad, como los ojos; seguimos en el campo de un cuerpo pulsional con 
sus zonas erógenas al que hay que manipular y disciplinar), la teatralidad se 
despliega como un mandato superyoico inevitable que subsume a todos los 
participantes en “un goce del bla bla bla” (como lo designa Lacan) para dar cuenta 
de un hablar por hablar, hablar sin mayor finalidad, un hablar para nada decir, que 
no es el goce de lalengua, sino aquello que va deslizándose por el significante, pero 
en un paisaje performativo, carente de comunicación, automatizado, vaciado de 
relato, por ausencia completa de exterioridad y distancia entre S1 y S2, el par 
mínimo lacaniano que permitiría al menos la interpretación. 
 
III.3. De hablar o ser hablado por el Otro: ¿identidades o máscaras? 
La develación de la Mano Anónima genera mayor estupor entre los 
involucrados en la puesta en escena; la conclusión, llegado este punto, la enuncia 
el Director: “¿Entonces la obra no es tuya ni nuestra ni de esa mano anónima?”17. 
Hay un texto dramático, que tiene calculado lo verbal y lo no-verbal. El Actor Lector 
no solamente lee las didascalias, sino también las réplicas de cada actor, del 
director, del técnico, y controla que se ajusten a lo escrito; también anticipa o 
agrega algo no dicho. Además de ir aumentando la duda sobre si hablamos o 
somos hablados, genera situaciones confusas porque, según se justifica, “mi 
discurso es sucesivo y la acción es simultánea”18. El texto dramático supone, 
implica una dimensionalidad corporal de la palabra, eso que erróneamente se ha 
denominado ‘teatralidad’ y que nunca se define conceptualmente; la multiplicidad 
de la acción escénica resulta casi imposible de reproducir por la lectura (algo que 
muchos directores deberían recordar para no hacer radioteatro sobre el escenario): 
“Por eso se produce un quiebre. Para describirlo todo, tendría que haber infinitos 
relatores que describieran simultáneamente cada acción desde infinitos puntos de 
vista. ¿Y quién quiere eso?”19. La situación se complica aún más en la medida en 
que el Técnico posee un texto suplementario, “diferenciado –dice- del de 
                                                          
17 Gigena, ob. cit.; p. 77. 
18 Idem; p. 48 
19 Ibidem. 
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ustedes”20, con notas del autor21 que le permitiría hacer “audible lo invisible, el 
subtexto, que en mis palabras pasará a ser metatexto, lo que potenciará lo absurdo 
de la obra”22. Y no conforme con esto, el Técnico agrega sin más: “Esta declaración 
misma es absurda u oscura o errada”23, extendiendo de ese modo el dominio de la 
incertidumbre sobre el Otro como registro de la ley y de la palabra. Si el actor duda 
cuándo es él o su personaje, el director afirma que “soy y a la vez actúo mi rol en 
la obra”24, aunque prontamente exclame “Que vaya a saber uno cuándo es uno y 
cuándo lo otro, en esta obra”25; difícil tarea, pues, la de responder al mandato del 
autor, que se complica aún más cuando el Actor Lector le sugiere al Director: “haga 
de usted misma”26. 
El director, en su crisis de identidad, procede a involucrar inclusive la 
identidad del público. Aquí volvemos a la cuestión de la banda de Moebius: la obra, 
además de cuestionar el doble juego de las máscaras en la escena, promueve la 
idea de público como máscara con un rol específico en una puesta teatral. No es lo 
mismo ensayar una escena para una máscara espectatorial neurótica (histérica, 
obsesiva o fóbica), perversa (exhibicionista, voyerista, sádica o masoquista) o 
psicótica.27 Sin duda, más allá de la individualidad personal de cada integrante del 
público, toda puesta supone la elaboración de una máscara particular desde donde 
puede leerse el espectáculo, más allá de lo que haga el individuo cuando asiste. El 
espectador, como figura o máscara de la teatralidad del teatro, también actúa y eso 
no escapa al Director: “Sé que vino a ser sólo un espectador, vino a espectar y no a 
actuar, ni actuar que actúa”28.  
 
                                                          
20  Gigena, ob. cit.; p. 51. 
21 Idem; p. 49. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Gigena, ob. cit.; p. 50. 
25 Ibidem.  
26 Ibidem. 
27 Ver mi ensayo dividido en dos partes “Praxis teatral y puesta en escena: la psicosis como máscara 
espectatorial en el ensayo teatral”; (1ª parte)”. telondefondo Revista de teoría y crítica teatral. Año 9, 
Nº 17, julio 2013. http://www.telondefondo.org/numeros-anteriores/numero17/articulo/464/praxis-
teatral-y-puesta-en-escena-la-psicosis-como-mascara-espectatorial-en-el-ensayo-teatral-1-parte.html;  
(2ª parte). telondefondo Revista de teoría y crítica teatral, Año 9, Nº 18, diciembre 2013, 
http://www.telondefondo.org/numero18/articulo/487/praxis-teatral-y-puesta-en-escena-la-psicosis-
como-mascara-espectatorial-en-el-ensayo-teatral-2-parte-.html 
28 Gigena, ob. cit.; p. 52-53. 
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III.4. Del público y el contrato perverso 
En la teatralidad del teatro, tal como surge a partir de la Modernidad y 
construida a partir de un diseño ocular muy preciso, que hemos definido en otra 
parte como política de la mirada, la máscara atribuida al público responde a la 
estructura de la perversión: supone estar localizado en una butaca numerada, 
permanecer callado, quieto, a oscuras, lo que permite una identificación fetichista y 
cierto goce voyerista respecto del área iluminada, en el que se desplazan los 
cuerpos travestidos. De ahí que el Director no dude en subrayar la “insensata 
docilidad del Público”29. Este Público -al que se le van colgando carteles y con 
mayor o menos prepotencia se le hace leer sus líneas, inclusive habiendo pagado 
un dinero que bajo ninguna circunstancia el Vendedor de Entradas está dispuesto a 
devolver30- recita su queja respecto del catálogo del pacto perverso, con cierto tono 
de decencia de clase media: “Primero debemos quejarnos de que hemos estado 
callados durante demasiado tiempo”31, se queja de que se le falta el respeto, de 
que no tolera malas palabras, de que no soportará la violencia y exige teatristas 
civilizados32, tiene derecho a entender lo que pasa en la escena, puesto que ha 
pagado la entrada y protesta, porque lo hacen trabajar gratis33. Le responde el 
Técnico: si el Público no conoce “los rudimentos del teatro”34, si carece de saber y 
de entrenamiento, si no puede analizar el hilo de los textos y las acciones, pues 
entonces “que obedezca”35, instándose así, sutilmente, la vieja condición jesuítica 
de que solo sabe el amo, el superior, el elegido y lo que resta es obedecerle sin 
cuestionamiento. El Técnico apura este expediente apagando la luz, base de su 
poder, condición de la teatralidad: sin luz no hay nada que ver; no olvidemos que la 
teatralidad como política de la mirada consiste fundamentalmente en capturar el 
ojo e instalar la mirada; inclusive, más adelante, la oscuridad es el telón detrás del 
cual se ejerce la tortura: “El Director -dice el Técnico- debe calmarse si no quiere 
que el Técnico apague la luz y le dé flor de cagada en mi nombre”36. 
                                                          
29 Gigena, ob. cit.; p. 52 
30 Idem; p. 54. 
31 Idem; p. 52 
32 Idem; p. 56. 
33 Idem; p. 54. 
34 Idem; p. 52. 
35 Ibidem. 
36 Idem; p. 55. 
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Inmediatamente, el Técnico también lanza una música de terror37, convirtiendo el 
espacio en una metáfora de la sociedad disciplinaria, que usualmente denegamos 
cuando asistimos a ver un espectáculo: “El público que no acate las consignas y 
convenciones de esta obra será echado de la sala”38. Le faltó referirse a las fotos, el 
video, los celulares. A la postre, aunque abusa de su poder sabiendo que el público 
ni siquiera capta cuando hay repeticiones de palabras39, termina equivocándose, 
porque si hay algo que Anónimo metateatral deja en claro es que no hay salida de 
escena, no hay puerta de salida. Salir de la sala, inclusive de la sala La Gloriosa, es 
una ilusión que solo nos devuelve a un mundo similar en el que se juegan las 
mismas condiciones, en donde dudamos (si es que todavía nos queda algo de 
sujeto) quién habla. El Actor se desgañita insistiendo sin éxito en que “lo anterior lo 
dije yo, no el personaje”40, para finalmente interrogar al Actor Lector: “¡Cómo 
diferencio yo y los demás cuándo soy yo y cuándo el personaje, cuándo hablo yo y 
cuándo el Autor habla a través de mí!”41. Así, las escenas están pautadas, pero 
también todos se van dando cuenta de que están, digamos, a puerta cerrada: “esta 
escena […] también está pautada. No se preocupen ni se vayan. Es más, imposible 
que se vayan, está determinado que no se vayan. Hasta está pautado que yo haya 
dicho esto y ustedes me hagan caso”42. 
 
III.5. La lucha ilusoria por la esencialidad del teatro 
Cada cual en su rol disputa la esencialidad del teatro y se propone como 
aquello sin lo cual el teatro no podría existir; todos se consideran indispensables 
para que el teatro exista. El poder se moleculariza y se concentra varias veces 
pasando del Autor, panóptico e invisible, al texto (“el texto lo exige”43), al Director, 
al Actor Lector, al Técnico, a la Mano Anónima, al Público y, en última instancia, al 
Vendedor de Entradas. Se perciben manipulados, enmascarados y cada cual, desde 
su rol, intenta algún tipo de sublevación que prontamente es neutralizada por la 
máquina teatral, que apenas da lugar a la queja: “¡Me cansé de hacer de 
                                                          
37 Idem; p. 52. 
38 Gigena, ob. cit.; p. 52 
39 Idem; p. 58. 
40 Idem; p. 53. 
41 Idem; p. 54 
42 Idem; p. 58 
43 Idem; p. 53 
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marioneta!”44 , expresa el Director, y el Actor, después de su corta rebeldía, 
capitula y confiesa haber luchado en vano con el Autor; finalmente lo asume como 
sujeto supuesto saber: “asumimos que el autor debía tener razón. Que él debía 
saber. Así que decidimos lamentablemente seguirlo a muerte”45. Sutilmente, van 
percibiendo el paso del tiempo, a causa del estancamiento de la obra, de la 
incertidumbre entre hablar por sí mismos o ser hablados por Otro;los carteles que 
los identifican ya no son tan claros (“No sé qué cartel ponerme en qué 
momento”46); asumen que “ya estamos jugados”47, tienen la esperanza vana de 
que “esto no va a durar para siempre”48 o elucubran un goce inalienable. El Actor 
es el que, por un instante, detecta aquello que podría salvarlo de la devoración 
obscena del Otro como registro simbólico, que lo mortifica con el significante y del 
Otro como superyó:  
 
ACTOR: …Pero aunque vaya a donde me indicaste o diga lo que dice el 
texto, este tono de voz, lo que siento, esta transpiración y este vértigo 
que vivo en vivo, jamás serán suyos. Son míos. Usted director y sus 
indicaciones, y el Autor y sus indicaciones, y la mano anónima y sus 
movimientos serviles u omnipotentes, en este momento son reflejos 
fantasmas del pasado. ¡En cambio yo soy el aquí y el ahora! ¡Yo soy la 
carne de la escena y el teatro! ¡Ni siquiera preciso que el público esté 
presente! ¡Yo soy el alma del drama!49  
 
Hay aquí un tiempo lógico, con su instante de ver y su momento de comprender, 
pero su momento de concluir es fallido, en la medida en que es recapturado 
perversamente por la máquina teatral, por el deseo del Otro, que lo retorna a la 
escena ofreciéndole privilegios esencialistas ilusorios. Una vez más, el carácter 
guionado del fantasma perverso le niega la posibilidad de cualquier salida, inclusive 
como pasaje al acto como salida de la escena del mundo.  
 
 
                                                          
44 Gigena, ob. cit.; p. 59. 
45 Idem; p. 61. 
46 Idem; p. 59. 
47 Idem; p. 59. 
48 Idem; p. 58. 
49 Idem; p.61; el subrayado es mío. 
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III. 6. De los agujeros textuales y la sospecha sobre la inconsistencia del 
Autor 
El atascamiento de la máquina y el inevitable paso del tiempo cronológico 
van aumentando la confusión, que alcanza a todos, inclusive al Público, al Autor y 
al texto. Se pierde la cuenta; se altera la secuencia numérica de las réplicas que el 
Público debe leer50, como síntoma del desorden simbólico; hay escenas no escritas 
que parecen sugerir la necesidad de la improvisación, la cual requiere ser aceptada 
con un pacto perverso con el Público51; aparecen inconsistencias en el texto 
(“¡Cómo puedo despertar si nunca se me indicó que durmiera!”52), inclusive, partes 
en blanco, tachonadas53, que exigen ser completadas con recursos teatrales 
rutinarios -que el Técnico bautiza de “baches creativos”54- como hacer bailar 
absurdamente al Actor con el Director “una coreografía que no tenga nada que ver 
con la obra”55, ya anticipada cuando, en un momento, el Director no puede 
terminar una frase y debe repetirla haciendo saltos de rana, porque el Autor no 
había encontrado la palabra adecuada56. Se comienzan inclusive a obedecer 
mandatos cuya “indicación no figura en el texto”57 y hasta se sospecha que el Autor 
no ha terminado la obra o que la está escribiendo sobre la escena (“mientras el 
Autor decide cómo seguir con la obra”58). 
 
III.7. Del terror y del goce 
En medio de este paroxismo y esta confusión, el Técnico hace escuchar la 
alarma de un patrullero, que el Vendedor de Entradas inmediatamente utiliza en su 
beneficio. A medida que transcurre la obra, el Técnico va enfatizando el goce 
perverso, se imagina ser el Otro, sin darse cuenta de que, en realidad, él trabaja 
para el goce del Otro, es instrumento del goce del Autor: “Nota del Autor. Ahora 
paro la escena sólo porque es lindo mandar y decidir sobre los demás”59. El Técnico 
                                                          
50 Gigena, ob. cit.; p. 62, 63. 
51 Idem; p.62. 
52 Idem; p. 66. 
53Idem; p.  65. 
54 Idem; p. 68. 
55 Idem; p. 63. 
56 Idem; p. 51-52. 
57 Idem; p. 67. 
58 Idem; p. 68. 
59 Gigena, ob. cit.; p. 68. 
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verbaliza aquí el imperativo superyoico, no como heredero del complejo de Edipo, 
tendiente hacia el sostenimiento de pactos sociales, sino el lado feroz, heredero del 
Ello, con “su carácter insensato, ciego, de puro imperativo, de simple tiranía”.60 Es 
importante marcar que la escena que sigue a la alarma del patrullero proviene del 
interior mismo de la escena teatral, aunque va a estar escamoteada a los ojos de 
todos, menos del Vendedor de Entradas y el Comisario (al que no se escucha). Es la 
gran escena del superyó como “instancia que vigila y sanciona las 
transgresiones”61, que da un momentáneo fulgor de que puedan todavía ser sujetos 
deseantes, pero inmediatamente se torna en una escena en la que percibimos cómo 
la pulsión invocante funciona en una sociedad disciplinaria, corrompida policial, 
jurídica y teatralmente, la figura feroz del superyó que va imponiendo su ¡Goza! al 
punto que atasca la máquina simbólica y la deja en ese límite en que ya no hay 
capacidad de retornar al lazo social más que repitiendo automáticamente la 
convención insensata, es decir, en ese camino atascado hacia la Cosa, quedan 
todos como muñequitos, como marionetas, como robots.  
Esta escena con el comisario es la que cada uno en la sala puede montar 
imaginariamente sin necesidad de ver, especialmente después de la dictadura 
militar argentina y sobre todo y particularmente de la crueldad del bussimo en la 
provincia de Tucumán. El Vendedor de Entradas, como un Caronte a la entrada del 
infierno, conversa con el comisario, al que también llama “cabo”62, que dice venir a 
inspeccionar al lugar a causa de una denuncia de los vecinos; en ese diálogo fuera 
del espacio escénico, el Vendedor de Entradas -único personaje de Anónimo que 
abusa de un lenguaje procaz- le asegura a las fuerzas del (des)orden que no se 
trata de un teatro, que las vecinas de la cuadra son “unas viejas santurronas pero 
también putas envidiosas”63 y que se trata de un prostíbulo, al que son invitados a 
visitar gratuitamente cuando terminen su turno y en el que hasta pueden disfrutar 
a “un travestido que le dicen Director”64. Anónimo metateatral muestra aquí otra de 
sus credenciales intertextuales al transformar la metáfora teatral en un prostíbulo, 
tal como lo hiciera Jean Genet en El balcón, pieza clave de la estructura perversa 
                                                          
60 Jacques  Lacan, Seminario 1 Los escritos técnicos de Freud. Buenos Aires,: Paidós, 1981; p. 161 
61 Néstor Braunstein, El goce, un concepto lacaniano.  Buenos Aires, Siglo XXI, 2006; p. 46. 
62 Gigena, ob. cit.; p. 67. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
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de la sociedad capitalista y la teatralidad del teatro que le es inherente. Es 
justamente el lugar donde el poder se da cita con los semblantes y la sexualidad. 
Obviamente, el Vendedor de Entradas, que ha provocado esta ficción, la torna 
realidad (otra vez la banda de Moebius), amenazando a todos con “entregar la cola 
al comisario”65 si éste regresa y, además, exige un porcentaje de la taquilla, por 
“haberles hecho ahorrar el personaje del comisario”66.   
 
III.8. De las inscripciones de dios y de los hipotextos 
A El gran teatro del mundo calderoniano, a Los seis personajes en busca de 
un autor de Pirandello, a la sartreana A puerta cerrada, se suma ahora El balcón, 
pero también el maravilloso auto sacramental de Calderón, El gran mercado del 
mundo.  Somos, así, carne encerrada, seres prostituidos (ya no somos sujetos), 
sino objetos, sea siervos que trabajamos para el goce el Otro o bien víctimas de sus 
secuaces. Llevamos las marcas, las inscripciones de esa dinámica perversa, como la 
denomina Dollimore67, como lo plantea el Actor Lector “somos como maquinitas. 
Nuestros reflejos animales y sociales están condicionados por un libreto que no se 
sabe quién termina de construir”68. A continuación se confiesa Cantante calva, 
agregando otra obra a la serie. El Director manifiesta que durante la obra se la han 
pasado echándole la culpa al Autor, pero -regresando a Calderón- conjetura que “él 
[el Autor] no es más que un reflejo de lo que nosotros mismos creamos”69. Como el 
Mundo en El gran teatro del mundo, el Director de Anónimo afirma que “Él (el 
Autor) sigue la letra que alguien le escribió en el cuerpo, el alma y los sentimientos, 
para que él escriba”70. La sospecha de Dios, el tótem como el padre asesinado del 
mito freudiano, retorna ahora como culpa: “El Director, el Actor, el Técnico y el 
Actor Lector se colocan frente a los espejos y se miran en ellos. Luego se azotan y 
se patean para castigarse por diez segundos”71. Conjeturan que Alguien los ha 
investido, como a los personajes del auto calderoniano, con determinadas ropas y 
                                                          
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Jonathan Dollimore, Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault.  Oxford, Oxford 
University Press, 1991. 
68 Gigena, ob. cit.; p. 67 
69 Gigena, ob. cit.; p. 73. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 
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les ha atribuido los roles; en consecuencia el Actor -usando una noción de 
teatralidad típica de los estudios teatrales, que la entiende como “travestización” de 
la realidad, la vestimenta de un texto dramático verbal, reproduciendo así los 
lineamientos perversos de la teatralidad del teatro- propone que “la única forma de 
saber cuánto de teatralidad y cuánto de realidad hay en nosotros es sacándonos el 
vestuario”72. Dudan un instante, pero luego proceden a desvestirse, tan solo para 
comprobar que “debajo tienen puesto un enterizo con el dibujo de su desnudez y 
con notas escritas en tinta negra, que indican cada parte de sus cuerpos. Se miran 
desilusionados y sin dudar se sacan los enterizos. Debajo tienen el cuerpo escrito 
con notas en tinta negra, que indican cada parte de sus cuerpos”73. ¿Hay que 
subrayar aquí las cuestiones de biopolítica que Foucault nos enseñó? Son cuerpos 
sin resto vivo, completamente escritos, no solo mortificados por el significante, sino 
también por la “letra” del Autor, que “¡ya está escrita y ni sabemos dónde está ese 
hijo de puta para cambiarla!74.  
 
III.9. Deseo de asesinar al Autor 
En esta desesperación, la otra solución que se ofrece es dar muerte al Autor, 
pero no saben dónde buscarlo; alguien propone terrorísticamente destruir el libreto 
y terminar con todo. El Público trata de recoger los pedazos del libreto y se lamenta 
de “quién sabe qué rumbo tomará el final de esta obra”75. Frente a la muerte del 
Autor y su libreto sagrado, parece por un instante que todo está permitido; el 
Vendedor de Entradas amenaza al Público, pero éste lo enfrenta y el amenazador 
retira lo dicho. El Director comprueba que, a pesar de la falta de libreto, la ficción 
continúa:  
 
DIRECTOR: A pesar del libreto roto seguimos en escena, dentro de una 
obra de teatro. La ficción no ha muerto. El texto, el concepto “teatro” 
mismo, o esa fuerza anónima que no podemos definir, vuelve a 
atraparnos”76. 
 
                                                          
72 Ibidem. 
73Ibidem  
74 Idem; p. 70 
75Gigena, ob. cit.; p. 74 
76 Ibidem. 
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El Actor, como un psicoterapeuta o un psicólogo de la Ego Psychology, manifiesta 
que “¡No puede ser que no podamos escapar a la teatralidad! ¡Yo no estoy 
actuando! Esto que digo no es teatral, no lo digo teatralmente. Soy real, no un 
signo, ni un símbolo, ni una metáfora. Repitan conmigo: ¡Soy real! ¡No estoy 
actuando!”77.  Esto conduce a la violencia -como ya analizamos más arriba- que se 
desata contra la Mano Anónima la cual, después de su confesión, los lleva a la idea 
de que finalmente “es el Público la mano negra detrás de la escena. O peor, el que 
nos pierde al vicio en la niebla de este mundo sin pies ni cabeza”78. O peor… como 
el famoso título del Seminario 19 de Lacan.79 El Público, el deseo del Otro, es el que 
los ha atrapado en esta red significante y, por eso, el resto de esa operación del 
estadio del espejo ha decantado un objeto, el objeto a, incognoscible, que yace en 
lo invisible de un backstage que-no-existe. Entonces, al intentar agredir al Público, 
“chocan ridículamente con una pared invisible y caen”80. “¡Fue la maldita cuarta 
pared!”, exclama el Director, frágil certeza de “un límite invisible que separa lo real 
de lo ficcional en el teatro [y que] nos impide romper la convención. Si es que 
existe ese límite, o una u otra cosa”81. La VOZ EN OFF DEL AUTOR no se hace 
esperar y en un irónico distanciamiento brechetiano, exclama: “Quisieron 
independizarse, rebelarse contra la convención teatral y no pudieron ni siquiera 
romper la cuarta pared. Pobres insensatos”82. Ni siquiera es posible elucubrar un 
nuevo final, inventar lo real; todo ha sido ya imaginado, catalogado: “¡Todo se ha 
escrito ya! ¡Todos los finales son esperables y obvios!”83. 
 
III.10. De los semblantes y la eternidad del dormir 
A continuación, reinstalada la ley, solo queda asumir los semblantes. Cada 
cual recoge sus cosas; hasta la Mano Anónima regresa por su mesita y se va. Los 
demás enrollan el tapete bajo el cual se lee: “Suelo de la sala real, de cerámico con 
cemento”84, como invitando a imaginar una materialidad todavía no 
                                                          
77 Idem; p.75 
78 Idem; p. 78. 
79 Jacques Lacan, Seminario 19, Buenos Aires,  Paidós, 2012. 
80 Gigena, ob. cit.; p. 78. 
81 Idem; p. 79. 
82 Ibidem 
83 Ibidem 
 84Idem; p.  80 
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significantizada. El Director le da la lapicera imaginaria al Técnico y éste escribe los 
últimos mandatos: que los actores saluden y que “el Público aplauda con ganas, 
aunque no le haya gustado la obra”85. Se retorna a la convención, ya que ni 
siquiera para el saludo final es posible la innovación. Como lo plantea el Técnico, 
“La obra continúa afuera. Y no se distraigan, porque el combate entre la 
improvisación y las convenciones dura hasta el último de sus suspiros y urge 
desentrañar sus límites”86. La VOZ EN OFF DEL AUTOR se hace todavía más 
obscena, recordándonos que la obra continúa en casa, en los autos, en los clubes, 
en los bares, en los claustros y en las cárceles. En medio de elegantes edificios y 
pobres niños pedigüeños. Entre la basura y los countries. Entre los títeres 
millonarios y los ríos de lágrimas que corren por nuestras grasientas calles.  
 
Salgan y no olviden acomodarse el vestuario y retocarse el maquillaje. O 
reconstruir sus personajes si lo desean. La obra continúa afuera con 
texto y didascalias de quién sabe.87. 
 
 
El Actor Lector lee todavía para indicar cómo debe salir el público, decepcionado por 
la falta de un final adecuado y apresurado, renegando por la extensión de la obra. 
Algunos deben saludar a los actores en los camarines, etc., mientras “el Técnico 
sube a los camarines rompiendo libretos [a la vez que] el Director saca otros y se 
los entrega. El Actor Lector se levanta y sale de escena.  La obra no termina nunca 
y nunca se aclara”88. Al final del texto impreso se lee, por eso, SIN FIN. 
 
 
 
IV. El gran teatro del mundo: una prisión naturalizada 
Anónimo teatral liquida la idea, todavía optimista y hasta utópica, de que 
aún puede haber un reducto, un teatro, una escena, donde podríamos ser capaces 
de evitar “el dispositivo (Gestell) de la economía global en esta tercera etapa del 
discurso del amo, la del discurso de los mercados, tendiente a la desdiferenciación 
                                                          
85 Idem; p. 61 
86 Ibidem. 
87 Gigena, ob. cit.; p. 81. 
88 Ibidem 
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subjetiva que opera mediante sofisticados aparatos cibernéticos”,89 pero que ya 
estaba contenida -ahora se ha desplegado globalmente- como matriz en la 
estructura perversa de la teatralidad del teatro. La máquina atascada, más que 
idiota, de Gigena, no parece darnos ninguna chance para acceder a la psicosis 
promovida por la forclusión del Nombre-del-padre; la psicosis, a causa de dicha 
forclusión, supone un retorno de lo real en forma de delirio; pero Anónimo no 
ofrece esa posibilidad: más allá de la escena hay otra escena igual, recursivamente 
repetida. Tampoco tenemos la posibilidad de atravesar el fantasma para salir del 
automatismo, puesto que no hay una falta que pudiera incitar al sujeto a pensar en 
algo que falta, un agujero en el Otro, para que la máquina simbólica pudiera 
funcionar permitiendo una distancia para la emergencia del deseo, de la metáfora y 
la metonimia; Anónimo plantea, así, su crítica al estructuralismo semiótico 
concibiendo el teatro como un inconsciente maquinal, pero no psicoanalítico, sino 
cognitivo, una máquina sin duda inteligente, pero no deseante, por cuanto ha 
procedido al “vaciado de todo goce, público e intersubjetivo, abstracto y realizado 
en cuerpos”90, es decir, una máquina triste, incapaz de jugar con el sentido y la 
agudeza, en la que nada falta, de modo que no hay posibilidad de ese resto perdido 
llamado objeto a, causa del deseo, plus-de-gozar, capaz de hacerse contornear por 
la pulsión.  
Lacan, en sus últimos seminarios, confrontado a la misma situación, al 
menos se juega a la carta de Joyce quien, evitando la identificación con el 
significante amo, se puso a trabajar en su nombre propio, valorizarlo en su 
singularidad, a expensas del padre.91  
Sin duda, frente a la alienación generalizada de la sociedad capitalista 
global, es difícil, como lo plantea Braunstein, elaborar “nuevos significantes amo, 
S1, que [serían] los indicadores de [nuestra] diferencia absoluta”;
92 estos nuevos 
significantes tendrían la virtud de separarnos de los significantes impuestos 
insensatamente, gozadoramente, “por los mercados en su campaña de anulación 
del sujeto y de masificación unificadores de los consumidores sobornados por las 
                                                          
89 Néstor A. Braunstein, El inconsciente, la técnica y el discurso capitalista.  México: Siglo XX, 2011; p. 
192 
90 Daniel Omar Stchigel,  Lacan y la cibernética. Buenos Aires, Letra Viva, 2014; p. 93 y 96. 
91 Jacques-Alain Miller, Piezas sueltas. Buenos Aires, Paidós, 2013; p. 74. 
92 Néstor A. Braunstein, El inconsciente… p. 192 
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lámparas de Aladino”.93 Esta posibilidad parece ser una tarea política difícil de 
concebir, especialmente si admitimos -sin tomar precauciones- que todo reducto (el 
consultorio del analista o la sala de ensayos en la praxis teatral) se halla avasallada 
por el enmascaramiento que impone la sociedad del espectáculo; en consecuencia 
solo queda la esperanza en el arte, en la figura del artista, cuya función es decir, 
inventar lo real, saber hacer un arte de y con  los ecos de palabra de sus delirios. 
Queda la alternativa que nos presenta el Joyce de la versión lacaniana, que “supo 
simular el síntoma, supo volverse un artífice del síntoma, supo ser un hombre 
habilidoso, un artista”94; es decir, supo, a diferencia del neurótico, hacer de su 
síntoma un sinthome, trabajar en ese lugar de “encuentro entre lalengua y el 
cuerpo”95, como lo viene planteando desde hace tiempo Eduardo Pavlovsky, como 
lo vislumbra Bartís cuando habla de una “pulsión poética” y como lo viene haciendo 
Norman Briski con la sublevación de su barro, de su propio barro, de su goce, de su 
desperdicio, de la caca.  
Asimismo, Spregelburd plantea en su Spam la forma en que el mundo ha 
devenido un enorme basural global, basura cibernética y de cualquier otra clase. En 
este sentido, no están descaminados los personajes de Anónimo, con sus quejas 
por una comunicación que ya no sirve para nada, que ya no logra decir nada, que 
es descartable: “No quiero escuchar ni hablar de eso. Sólo quiero que me mientan”, 
expresa el Técnico96. Rechaza la simulación o el engaño, que podría ser del orden 
animal o del robot, y demanda la mentira, como dimensión humana de la 
comunicación.97 En este plano hay que ubicar las múltiples referencias a la mierda: 
“¡Me importa una ‘mierda’ que la obra sea clara u oscura, o verde!”98, pero, sobre 
todo, yendo más allá del banquete totémico imaginado por el mito freudiano, el 
coágulo de la pieza, sobre el que la pulsión se satisface, es el tucumanísimo “coman 
aca”99, como estableciendo un círculo en que ya no queda más que comer nuestros 
propios residuos.  
                                                          
93 Idem; p. 192. 
94 Jacques-Alain Miller, ob. cit.; p. 74-75. 
95 Jacques-Alain Miller, ob. cit.; p. 75 
96 Gigena, ob. cit.; p. 70. 
97 Stchigel, ob. cit.; p. 41 
98 Gigena, ob. cit.; p. 52 
99 Gigena, ob. cit.; p. 54. 
 22 
 
Acierta el entrevistador de Página 12100, cuando afirma que, para Briski -
como tal vez para las búsquedas de otros dramaturgos argentinos angustiados por 
lo que el mundo ha devenido- “El teatro parece ser el único refugio de su alma 
libertaria”, el último reducto del anarquismo que, gambeteando la vía narcisista de 
Joyce, todavía conserva la idea de un “cuerpo ético”. 
 Anónimo nos conduce a un espacio en el que se ha cancelado el deseo de 
saber, en el que todavía parece, como en Calderón, reinar la potencia de dios, pero 
ya no como alguien que sabe y, en consecuencia, como un Otro al que ni siquiera 
se odia, lo que podría todavía hacernos sostener la creencia de que nos amaba101. 
En todo caso, los personajes de Gigena reconocen fallas en la máquina teatral 
fraguada por el Otro sin tachaduras, pero no una falta y, en consecuencia, tienen 
su deuda con el cristianismo, en la medida en que, cristos del alma -para usar la 
frase vallejiana- más que salvar a los hombres, permanecen en ese limbo atascado 
pretendiendo todavía salvar a Dios. Sin embargo, éticamente podemos rescatar, 
usando la palabra del Técnico (como corresponde a toda exuberancia presentada 
como obscenidad barroca) una “desmoraleja”102: que nos falta una economía del 
goce, “algo que no tenemos, así como así, al alcance de la mano”.103 
 
V. De la reinscripción del barroco y la prepotencia de la teatralidad del 
teatro: Anónimo teatral vs. La máquina idiota 
La duplicación especular que la obra propone no deja de instalar ese espacio 
barroco tal como Lacan lo concibe, a partir de lo escópico, procedimiento que 
Gigena despliega para demostrar la forma en que la máquina teatral se atasca104 y 
da por resultado un síntoma político-cultural que, en última instancia, nos muestra, 
nos da a ver, como en un acting out generalizado, el desvanecimiento del sujeto 
contemporáneo y, por ende, los modos de captura ideológica del deseo. No por 
casualidad, esta obra abre la lista de las que mencionamos al principio para la 
escena porteña, en cuanto a explorar a su modo la angustia y la violencia derivada 
                                                          
100 “Norman Briski: El barro se subleva y Las 50 nereidas”, Página 12, viernes 20 de junio de 2014. 
http://blogteatro.blogspot.com/2014/06/norman-briski-el-barro-se-subleva-y-las.html#.U7Bq8ECmW3M 
101 Jacques Lacan, Seminario 20,  Buenos Aires, Paidós, 1981; p. 119. 
102 Gigena, ob. cit.; p. 81. 
103 Idem. p. 141 
104 El Diccionario RAE define ‘atascar’ como una obstrucción que impide el paso, dificultad que retrasa la 
marcha de un asunto. 
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cuando la máquina teatral cancela la distancia necesaria para abrir un juego crítico 
de cuestionamiento de las instituciones y discursos del poder y de resistencia 
posible para el sujeto actual en la escena contemporánea, argentina o global. 
 
ACTOR: ¡Calmate! ¡Nadie manda a nadie aquí! Estamos locos por ese 
asunto de la recursividad y los conceptos auto inclusivos. Es una 
paradoja del lenguaje. […] Para ver ese “ver” desde ese afuera, tenés 
que estar en otro afuera y así hasta el infinito. Justamente de eso se 
trata esta obra, de la imposibilidad del metatexto dentro del texto, del 
reflejo inabordable de cada texto o acción, o de su reflejo hasta el 
infinito cuando se trata de explicarla. Como cuando nos reflejamos en 
dos espejos enfrentados, donde cada imagen trata de contener a la otra, 
siendo esto imposible.105  
 
En efecto, cuando en Anónimo el público está enfrentado a sí mismo y, además, 
todo el espacio está reproducido en la mesa de la Mano Negra y al infinito por los 
dos espejos laterales, la teatralidad del teatro se refleja a sí misma y se atasca 
mostrando su finta: desaparece ese supuesto espacio exterior en el que el público 
se ubicaría para resguardarse en el fantasma y poder significar lo que ocurre en la 
escena como ilusión teatral. En el fantasma, como Lacan lo ha construido, el sujeto 
es parte de la escena, pero también está fuera de la misma. Al borrarse o bien 
generalizarse el fantasma, quedamos capturados en un espacio barroco llevado al 
extremo de su potencialidad. De modo que no hay metalenguaje, no hay un afuera 
del lenguaje para hablar del lenguaje, no hay Otro del Otro.106  
Desde allí, la obra cuestiona el estatus del texto dramático y de los límites 
de la teatralidad del teatro tanto en el mundo como en la puesta en escena. 
Anónimo da a ver el juego perverso de dicha estructura: al instalar la duplicación 
de las imágenes, cancela -como si pusiéramos un enorme espejo frente a Las 
Meninas de Velázquez- la posibilidad de captar la esquizia de la mirada, abriendo 
una recursividad infinita en el campo de la visión, una especie de limbo especular 
                                                          
105 Gigena, ob. cit.; p. 60. 
106 En el Seminario 3 Las Psicosis, Buenos Aires, Paidós, 1993, Lacan dice que no hay metalenguaje 
porque “Todo lenguaje implica metalenguaje, es ya metalenguaje en su propio registro” (p. 326); en el 
Seminario 20, plantea que ser y no-ser son cuestiones de dicho, es decir, no hay posibilidad de un 
lenguaje que operaría sobre algo que sería no-lenguaje; incluso la formalización, que podría pensársela 
como un metalenguaje ideal, sólo es transmisible por medio del uso de la lengua. De modo que no hay 
un ser y por otro lado el lenguaje o lo simbólico; “lo simbólico no se confunde, ni de lejos, con el ser, 
sino que subsiste como ex-sistencia del decir” (p. 144). 
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en el que la mancha se imperializa y ya no habría la oportunidad de captar, ni 
siquiera anamórficamente, el punto lumínico evanescente más allá de la apariencia, 
de los semblantes.  
Asimismo, hay que notar cómo la puesta en escena de Anónimo es a la vez 
la lectura del texto dramático, a la manera performativa de Austin, más que una 
ilustración, decoración o interpretación del mismo. Sin duda, asistimos a un evento 
completamente desquiciado en el que la representación se instala, por un lado, 
como una banda de Moebius en la que el adentro y el afuera fluyen sin solución de 
continuidad, haciendo infinitamente a uno el referente del otro, sin darnos 
posibilidad de distinguir la imagen real de la imagen virtual que Lacan planteó en su 
modelo del espejo invertido. Es por ello que hablamos de Anónimo meteatral como 
una máquina atascada en una recursividad imparable y compulsiva de la que no 
habría escapatoria posible; hasta cierto punto, la obra se plantea como una 
máquina cibernética, modelo que el Lacan de la primera enseñanza usó para 
conceptualizar el registro simbólico, pero de cuya noción se alejó más tarde, así 
como Gigena cambia también el título de su obra.  
La teatralidad del teatro, pues, se nos aparece como una máquina que 
piensa, pero que no sabe107, una máquina a la que nada le falta, que puede fallar, 
pero no desear, porque para desear se requiere de una falta. Una máquina 
atascada que, al capturar el cuadro por el espejo, nos mantiene en una recursividad 
sin salida en la que ya no es posible discernir entre lo vivo y lo muerto. Se instala 
así un Otro sin tachadura, sin falta, que se inscribe en el cuerpo y escribe con sus 
excrementos108, al punto de dejarnos en el sueño (La vida es sueño) como meros 
semblantes, puras máscaras, residuos, desechos de sujeto; una máquina, pues, 
cuya función es vaciar los cuerpos del goce por medio de la inscripción del 
significante para acomodarlos como piezas sueltas a un lazo social despótico, cuyo 
fundamento ya no está a nuestro alcance debatir, aceptar o rechazar. Vaciado del 
cuerpo que, en su dimensión más desesperada, como veremos, denuncia 
claramente cómo la carnalidad del público ha quedado subsumida en la figura del 
espectador o Público, como parte integrante de esa máquina perversa, sin que la 
                                                          
107 Jacques Lacan, Seminario 20, ob. cit.;  p. 26-27 
108 Stchigel p. 64  
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persona, el individuo o el ciudadano tengan ya la posibilidad de elucubrar 
alternativas a esta máquina109 de las apariencias. Anónimo, pues, es  la palabra 
clave para designar una máquina, un trampantojo siniestro, en el que no hay 
nombres, no hay genealogías ni filiaciones posibles, sino semblantes programados 
por ella para la obediencia a un poder no identificable. 
No es entonces casual que los actores perciban lo que sucede en escena, lo 
visible, como un laberinto110, ya que, como plantea Lacan en el Seminario 13, 
perciben la constelación de los objetos visibles de la escena como “una 
superposición de planos paralelos y se instauran los laberintos sin salida de la 
representación como tal”111. En efecto, Anónimo metatetral se presenta como sin 
puerta de entrada o de salida; la comedia se instala antes y después de este 
supuesto acontecimiento teatral y, por ende, no hay diferencia entre vivir y actuar; 
escena y mundo son parte de un mismo espacio cerrado en el que todos estamos 
tratando de “explicar la explicación de lo inexplicable”112. Por esa vía, la obra de 
Gigena no esboza una salida fuera del juego barroco de las máscaras y los 
semblantes, lo que anula, sin duda, la diferencia entre vida y muerte para todo 
sujeto, al dejarnos en un limbo de recursividad infinita y maquinal, dentro de un 
sueño en el que no hay posibilidad de despertar.  
Bartís define, en cambio, su teatro como “una mirada del afuera piadosa en 
relación a un procedimiento que va envejeciendo con cierta salubridad moral pero 
que al mismo tiempo no deja de ser como un gesto melancólico, mientras la gente 
hace cola para ver alguna de esas pavadas que se dan en la calle Corrientes”.113  Es 
                                                          
109 En una entrevista titulada “La idea era que tuviera intensidad poética”, publicada por Página 12 (8 de 
julio 2014), anticipando el estreno de Muñeca de Armando Discépolo, su director, Pompeyo Audivert 
converge con muchos de los planteos que venimos haciendo en este artículo, cuando declara: “Nos han 
dado una máscara que no podemos rechazar, el cuerpo que nos tocó como condena y que habrá de 
actuar a riesgo de morir. Lo mismo pasa a otro nivel con la sospecha tan pirandelliana de estar 
formando parte de una realidad teatral que ha sido construida como fachada de otra que no alcanzamos 
a enfocar, pero que presentimos y nos detenta como simples actores para unos fines que nunca se 
revelan; el destino del que hablaban los griegos. Estas cuestiones de carácter metafísico teatral laten en 
la obra como un sentido de fondo que asedia desde las bambalinas y quiere salir a escena. Hemos 
tratado de poner en juego esa sospecha existencial que tienen los personajes y sobre la que se funda el 
sentido de ser del teatro, que a fin de cuentas es una máquina que escruta lo metafísico. Nuestra puesta 
es un mecanismo explícito, no es relato ni ficción, sino realidad teatral”. 
110 Gigena, ob. cit.; p. 49 y 73 
111 Citado por Lutereau, ob. ci.t; p. 110; el énfasis es mío. 
112 Gigena, ob. cit.; p. 73. 
113 En “Ricardo Bartís: “En una época de pura tecnología, el teatro es la única actividad a sangre”, 
entrevista de Ivanna Soto, Revista Ñ, 16 de octubre de 2013.  
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decir, hay todavía una distancia que todavía opera, como él dice, como un acto 
defensivo que a su manera resguarda lo vivo y, por lo tanto, se puede jugar 
teatralmente con los muertos. De ahí que, en esa misma entrevista, pueda afirmar 
que 
 
Yo la paso pipa ensayando. Me divierto, me río a carcajadas, mi teatro 
es un lugar de mucho goce. Soy mucho más inteligente ahí que en mi 
casa, que en la calle, es un lugar en donde me siento inteligente, 
poderoso. Y eso tiene que ver con los procedimientos y las situaciones 
de circulación. Son lugares que quedan más poetizados por los 
intercambios y no quedan tan definidos por la producción. (énfasis mío) 
 
Bartís, pues, mantiene una distancia entre mundo y escena; su praxis teatral 
(todavía y no sin dificultades) le permite elucubrar un espacio de intimidad y 
soberanía no avasallado por el afuera mundano, aunque se sitúe, como dijimos 
antes, en posición de extimidad respecto del gran teatro del mundo, es decir, de la 
realidad social y teatral argentina.114  
En Gigena ya no estamos en El gran teatro del mundo calderoniano, en el 
que habría dos puertas -nacimiento y muerte- y una dimensión del libre albedrío 
que podría, al menos, darnos un instante para salvarnos o condenarnos. Tampoco 
estamos en La maquina idiota bartisiana, como mundo de ultratumba en donde, si 
bien se sigue representando lo imposible o se imposibilita la representación, queda 
todavía, al menos, una falta en el Otro de la que da testimonio el deseo que los 
actores/personajes muertos sostienen por la cocoa, y en el que, a pesar de todo, se 
registran los recuerdos, todo lo mezclado que se quieran, entre Hamlet, Borges, 
Eva y Juan Domingo Perón, como configurando una memoria política y cultural 
todavía legible o audible, inclusive a través de las paredes de los mausoleos.  
Desde el discurso de la histérica o del analista, a medio camino entre ellos, 
Bartís apuesta por el cuerpo y el deseo: 
 
                                                                                                                                                                          
http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/teatro/Entrevista-Ricardo-Bartis-
FIBA_0_1012099236.html 
114 Apelo aquí el concepto lacaniano de extimidad, para indicar que el espacio teatral, aunque pueda 
cuestionar las leyes del mundo, está dentro del mismo y, obviamente, si lo real lacaniano es éxtimo a lo 
simbólico pero instalado dentro de dicho registro, el peligro del teatro—al menos del alternativo—es ser 
capturado por las mismas leyes del mundo, lo que en cierto modo vemos en Anónimo metateatral, ya 
que allí lo supuestamente éxtimo no logra mantener una diferencia entre el adentro y el afuera. 
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Lo que fascina en el teatro son los cuerpos, esos cuerpos tan ungidos, 
marcados, signados por el deseo. Son cuerpos deseantes, proyectados 
hacia el deseo y con resonancia para que el espectador proyecte sobre 
él.115 
 
Nada de memoria ni de historia en Anónimo como máquina atascada, aunque se 
puedan reconocer críticamente muchos hipotextos (El gran teatro del mundo y El 
gran mercado del mundo de Calderón de la Barca, Seis personajes en busca del 
autor de Pirandello, etc.); todo ha devenido allí autómaton, palabras que se 
repiten, que forman parte del funcionamiento o programa de la máquina teatral, sin 
poder ser referidas a nadie, pura convención vaciada de sentido.116 En todo caso, 
La máquina idiota de Bartís todavía es capaz de desembrollar, desanudar el 
sinthome de la actuación, para lidiar con la pulsión poética para liberar el sentido 
gozante atrapado, encorsetado por 
 
El arte y el oficio [que] intentan domesticar un cuerpo que está signado 
por una potencia y que tiene los estigmas revolucionarios de la 
actuación porque va a transformarse y va a crear territorios 
inexistentes.117   
 
Sin embargo, en La máquina idiota, a pesar de todo, se nos cuenta una historia, se 
arma un relato que apela y dispone, amén de una memoria, a un público externo, 
aunque cómplice, que no es convocado a percibir su propia máscara y al que se 
deja aún la ilusión ambigua de ser neurótico, es decir, de ser un sujeto que puede 
                                                          
115 Entrevista de Ivanna Soto, ob.cit. 
116 La máquina idiota, a mi entender, se resiente demasiado justamente por estas referencias tan 
manipuladas del pasado argentino que, a diferencia de obras previas de Bartís, no dejan lugar a la 
irrupción de lo no sabido, del enigma como “un dicho del cual no sabemos qué quiere decir” (Miller, 
Piezas sueltas 73). Bartís, siguiendo un poco la propuesta de Tato Pavlovsky, usualmente se deja guiar 
por el fuera-de-sentido, el famoso coágulo, ya que para él el sentido es lo que promueve la identificación 
y el consumo, procedimientos que obviamente no definen su búsqueda artística; dice en la entrevista 
que hemos tomado como base, “Todo reproduce un sentido, alimenta una lógica de consumo”. Sin 
embargo, me parece que en La máquina idiota Bartís cometió lo que los lacanianos definirían como una 
falta ética, es decir, cedió en cuanto al deseo, esto es, se dejó atrapar por algunos enunciados muy 
reconocidos por su propio público, a la manera de slogans: “Yo sé que alguna gente que viene va a venir 
a vernos”. Me parece sintomática la palabra “piadosa” que usa en la entrevista, en la medida en que la 
piedad es una virtud que supone un amor entrañable a Dios, al padre y al prójimo; también supone 
cierta posición de superioridad, en la medida en que la piedad puede leerse como una lástima que remite 
al famoso “déjalos, ellos no saben lo que hacen”; se explica así por qué para Bartís la gente hace colas 
“para ver alguna de esas pavadas que se dan en la calle Corrientes”, por eso van al teatro comercial, 
aunque sea de arte. 
117 Entrevista de Ivanna Soto. 
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estar y no estar dentro del cuadro o de la escena, que puede decir basta a las 
ceremonias perversas de la teatralidad del teatro. El final de La máquina idiota es 
abrupto, un cierre casi de vaudeville, aparece como un corte que marca un punto 
de basta, un punto de saturación de la escena, una especie de no poder ir más allá 
en ese goce excesivo, que se resguarda a sí mismo, sosteniendo a la vez que hay 
todavía un afuera desde el cual tomar distancia para diferenciar mundo y escena. 
En Gigena, como vimos, no hay relato, no hay ya posibilidad de contar nada porque 
la máquina cibernética de la convención teatral, en su atascamiento, solo remite a 
sus propios códigos. Por ello, a diferencia de Gigena, Bartís se detiene bruscamente 
al final de la pieza sin permitir que su planteo alcance aquello que Gigena hace 
desaparecer: la represión y su consecuencia, la amenaza de castración. Por eso, la 
intención deconstructiva de Bartís, enfatizada en sus entrevistas, con su crítica a la 
teatralidad del teatro, todavía tiene un camino que recorrer: hay aún un cierto 
acatamiento a la convención al no dar a ver hasta qué punto su público, todavía en 
posición frontal a la representación, ocupa una máscara espectatorial dispuesta 
desde antes por el teatrista e inherente a su proyecto de puesta en escena, pero no 
visualizada ni denunciada como tal. Gigena en cambio, procede a colgarle al 
individuo un cartel que dice “Público” y lo conmina a leer textos que ya han sido 
dispuestos para él o ella. Con este procedimiento, el individuo que ha ido a ver la 
representación queda absorbido por una máscara, alienado a ella, sin capacidad de 
percibir su división subjetiva. Como veremos, hay reclamos en Anónimo teatral por 
parte del público y de los actores respecto del enmascaramiento y la afánisis/fading 
del sujeto, pero están ya programados, calculados por la teatralidad del teatro, lo 
que los invalida como queja o transgresión. Ya sabemos que dicha división 
subjetiva no se da solamente del lado del actor. Pero en Gigena, sea del lado del 
espectador como del actor, hasta el reclamo mismo está previsto por el programa 
de la convención teatral. Según Bartís, 
El teatro muchas veces es una máquina idiota que acumula ciegamente 
sus propias tradiciones, y uno queda envuelto en la afirmación de ciertas 
cosas que ya sabe y, al mismo tiempo, no sabe cómo escapar de ellas. 
Entonces, uno a veces queda muy preso dentro del teatro, de su propia 
lógica y de su propio funcionamiento.118 
                                                          
118 Entrevista de Ivanna Soto; ob. cit. 
 29 
 
Gigena lleva esta idea a sus extremos. En Gigena se muestra, se da a ver cómo se 
paga por obedecer la convención anónima de la teatralidad del teatro. Anónimo 
metateatral nos interroga más contundentemente no solo sobre la dinámica de 
dicha teatralidad, sino sobre nuestra sociedad actual, que justamente aquella 
teatralidad reproduce, metaforiza y sostiene. En Bartís, el teatro sigue siendo 
éxtimo al mundo; pero, en Gigena, se ha trasvasado esa diferencia; el límite entre 
teatro y mundo se ha disuelto y solo nos queda movernos en una banda de Moebius 
por una misma superficie teatralizada. Además, Gigena, a diferencia de Bartís, al 
situar la causa en ese espacio teatralizado del teatro y de la sociedad espectacular 
(como también Bartís lo ha señalado en muchas entrevistas, cuando se refiere a la 
teatralización de la política), muestra que el engranaje que mueve al teatro no es 
distinto al del mundo y por eso puede valerse de la convención teatral solamente, 
sin necesidad de apelar a ningún otro discurso. Gigena no alude a una causa 
nacional, precisa, con nombre y apellido, del malestar en la cultura argentina -como 
se da en La máquina idiota- sino que nos remite a una causa más radical, a un 
malestar de mayor perspectiva histórica naturalizado en la convención teatral como 
tal; es una causa a nivel de estructura de dicha teatralidad del teatro como prisión 
atenuada -designación de Fourier que Foucault asume para otras instituciones, 
aunque se le haya escapado poner en su lista el teatro. Prisión atenuada, porque no 
la percibimos como prisión,119 pero también generalizada y naturalizada por el 
capitalismo; la teatralidad del teatro -dispositivo de la modernidad- debe ser 
incluida en la lista de las tecnologías políticas del cuerpo donde se ponen en juego 
precisas relaciones entre poder y saber orientadas a promover cuerpos obedientes 
y útiles.  
 
                                                          
119 El teatro aparece como un aparato ideológico del estado—si se me permite volver a Althusser—
diseñado justamente para hacernos creer en la diferencia entre ficción y realidad; salimos de la sala e 
ilusoriamente dejamos atrás el espacio de ficción, para imaginar la supuesta certeza de la realidad en la 
que no estaríamos enmascarados por la ideología. A su manera, la propuesta de Gigena se acerca, no 
solo a la sociedad disciplinaria de Foucault, sino  también a la que Umberto Eco describiera en su “The 
City of Robots” (En Docherty, Thomas, ed.  Postmodernisms.  New York: Columbia University Press, 
1993. p. 200-205) cuando analiza el proyecto Disneyland en el que descubre las manipulaciones 
tecnológicas instrumentadas para que los visitantes “become confused” (p. 201), y terminen convertidos 
en robots formando así parte de la maquinaria en la medida en que se ha instalado “the theatricality of 
the whole” (p. 201). 
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Pero hay más: Gigena muestra el atascamiento de la máquina de dicha 
teatralidad de la sociedad del espectáculo, llevando su programa (lo simbólico-
cibernético) a esa recursividad infinita a fin de obstaculizar el advenimiento de lo 
nuevo, de lo transgresivo, inclusive de lo anárquico, anulándose así la posibilidad 
de un transcurrir histórico en el que los sujetos pudieran refundar su realidad 
cultural y política, es decir, evitar la repetición e ir más allá del padre. Sin embargo, 
Anónimo es una máquina que se atasca y se esclerosa en esta recursividad, 
dejándonos a medio camino, en el límite, en la frontera entre la prohibición y la 
ausencia de prohibición, entre la renuncia a lo pulsional y la compulsión a gozar, 
entre una sociedad prohibitiva que todavía idealiza al padre y otra permisiva, 
basada en el “permiso de gozar”120  
No hay, pues, en la obra de Gigena la posibilidad de atravesar la red 
impuesta por la estructura simbólica para inscribir el deseo en lo real, rompiendo 
los espejos imaginarios, las convenciones y, por esa vía, llegar a ser capaz de 
impugnar la normatividad mortificante; tampoco se va tan lejos como para 
desplegar un superyó feroz que impone un goce desenfrenado más allá del 
Nombre-del-Padre. Anónimo solamente vislumbra un horizonte de robots sin deseo 
para los cuales solo cabe la obediencia perversa, ponerse como objeto, como en la 
perversión, para taponar la falta en el Otro. En este sentido, y apelando a los 
cuatro discursos lacanianos, Anónimo, al dar cuenta de la perversión, se diferencia 
estructuralmente, por un lado, de La máquina idiota, más orientada por un discurso 
de la histeria, y, por otro, también de SPAM, orientada por el discurso de analista a 
partir del cual se corre y descorre el velo intermitentemente, frente a un sujeto 
histérico -Mario Monti, el narrador- llevado a enfrentar la realidad de la condición 
humana, con su fondo de angustia en el que se perfila al final ese “desamparo 
insondable e irremisible”121 que algunos analistas lacanianos establecen como fin 
del análisis.  
En Gigena, al final del texto, no leemos FIN sino SIN FIN, lo que abre a la 
reproducción infinita de lo mismo. Finalmente, Anónimo metateatral se diferencia 
también de El barro se subleva, fraguado sobre la estructura psicótica, en la que, 
                                                          
120 Jacques-Alain Miller,  Punto Cenit. Buenos Aires, Colección Diva, 2012; p. 127. 
121 N. A Braunstein, El goce, ob. cit.;  p. 295. 
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debido a la forclusión del Nombre-del-Padre, lo rechazado en lo simbólico retorna 
desde lo real en una serie de escenas delirantes, en que la ferocidad del padre 
muerto se despliega sin tregua. 
A esta altura, la pregunta que se nos impone sería en qué dimensión se ha 
localizado lo que Freud denominó la otra escena, el inconsciente, cuyo enigma 
configuraba al menos un significante amo S1, a partir del cual podría el sujeto 
desear saber. ¿Será -como quiere Néstor Braunstein- que “[e]l dispositivo analítico 
es un equivalente de esa “otra escena” […] como un ‘practicable’ que hace entrar al 
sujeto en el terreno de la representación, re-presentación en el sentido teatral de la 
palabra.”122  
¿Será posible analogar el dispositivo analítico y el teatral? En términos 
pesimistas, Gigena nos responderá en Anónimo por la negativa: todo espacio, sea 
el dispositivo teatral o el analítico, a su criterio, ha sido avasallado, ocupado por 
una teatralidad perversa, implacable, que ha cancelado la diferencia entre lo público 
y lo privado y que, para colmo, permanece atascada en su recursividad infinita, 
barroca, que nos impide vislumbrar, elucubrar otro tipo de teatralidad y, por ende, 
otra manera de hacer y entender el teatro. La ultimísima enseñanza de Lacan 
enfrenta esta cuestión e intenta ir más allá de la respuesta freudiana, más allá del 
Edipo y de Tótem y tabú, en donde la nostalgia por el padre, por su ley, por la 
prohibición y renuncia a lo pulsional podría -tal como lo plantea Miller en Punto 
Cenit123- arrastrarnos por los desfiladeros de una peligrosa actitud reaccionaria. 
Lacan nos convoca a que, en esta sociedad postpaternal, hay que sufrir lo nuevo, lo 
novedoso, arreglándonos, uno por uno, con nuestro sinthome, sin ceder en nuestro 
deseo y sin ceder a las incitaciones masificantes que nos proponen identificarnos a 
significantes amos promotores de identidades imaginarias pre-fabricadas. ¿Será 
ésta una vía posible para legar a las nuevas generaciones (de teatristas) una nueva 
teatralidad? 
Desde la perspectiva de Anónimo, el mundo se ha convertido en un enorme 
escenario en el que ya no hay ningún reducto en el que ilusoriamente podríamos 
guarecernos para salvar nuestra particularidad de sujetos deseantes; la obra 
                                                          
122 N.A. Braunstein, El inconsciente, ob. cit.; p. 191. 
123 Miller en Punto Cenit, ob. cit.; p. 125 
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muestra hasta qué punto es cada vez más débil el límite entre el reducto y la 
realidad y, por lo tanto, no hay posibilidades de salir de la escena. Braunstein 
parece todavía imaginar algún tipo de diferencia entre el escenario del mundo y la 
escena dentro de la escena, pero no puede evitar apreciar la extensión del 
escenario más allá del consultorio: 
 
Él [el sujeto] está ahí, en el escenario [del dispositivo analítico] y, a la 
vez, con el corte de la sesión, sale de la escena, atraviesa una puerta 
que lo conduce a otro escenario, el de su vida “real”, donde interpreta 
su papel y puede descubrir que las líneas de su diálogo y la orientación 
de sus acciones han sido dictadas por ese Otro invisible, el autor 
pirandelliano que está a la búsqueda de sus actores124  
 
Encuadre analítico teatralizado y mundo también teatralizado; frente a esto, 
Anónimo Metateatral va más allá de Pirandello y Calderón: no hay diferencias; hay 
banda de Moebius; no hay puertas, ni siquiera cerradas, como en Sartre. Como si 
se tratara de El balcón de Genet generalizado, en Gigena habitamos un espacio 
prostituido por el dinero, donde la sexualidad se ejerce a partir de roles 
perversamente fijados en los que nos colocamos como objeto para al servicio del 
goce del Otro. En esta escena-mundo gigeniana avasallada por lo uniforme, la 
repetición y la recursividad infinita, resulta difícil percibir el paso del tiempo y, por 
ende, abrir la posibilidad de la historia y de la memoria.  
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124 Néstor A. Braunstein, El inconsciente…, ob. cit.  ;p. 191-192 
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Abstract 
This essay, written in commemoration of the 101 anniversary of Freud's Totem and 
Taboo, reflects on a segment of the Argentinean theater production in mid-2014, in 
which some issues seem to converge, such as father figure / author, parricide, the 
conspiracy of the children and anarchism, from re-inscriptions of the past, the 
figure and the role of young people, and the moral transcendence related to the 
their parents’ guilt (and fault) and their legacy. Although this essay focuses on the 
analysis of Anónimo metateatral by Pablo Gigena—particularly in its treatment of 
dramatic and mise-en-scène of the theatricality of theater as a perverse structure—
and compares it with La máquina idiota by Ricardo Bartis, its main concern is an 
approach to the ways in which artists question theatricality in a permissive and 
global society where the market captures and manipulates the desire to incorporate 
it into a cultural machine that promises unlimited jouissance. 
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